Üstümde yıllardır ışığı söndürmüş bir karanlıktan doğma esvap var. Eskiyip omuzlarımı çürütse de atamamışım onu üzerimden. Gelen en parlak ışığı kırar, en güzel zambakları söndürür, korkutur beni her daim.
Deniz kızları, sirenler, yengeçler ve mercanlar; burası Araf’tır, yanıt verin. Söyleyin, ne yaptım ben?
Üstümde nereye götürürsem oraya gelecek bir melek taşıyorum; ellerinde ışık, kirpiklerinde yıldızları şımartan. Tüm evrende yansıyor kendi gözleri asılıp gökyüzüne, görmüyor denize nasıl bakıyor olduğunu. Benim yüreğimi parçalayan kuzgunlar geldi kondu omuzlarına, izin verdim onu da parçalamasına. Şimdi bakamayacak, şimdi titreyecek kanlar içinde, korkuyorum.
Kırdım onu, kendime hakim olmam gerekirken yapmadım. Kendi kesiklerimden akan kanla boğdum onu, üstümü bir bulanıklık ve gökyüzünü bulutlar kapladı. Güneşin kendisi oysa o, tenimi ısıtır ve aydınlatır her bir karanlık kuytumu. Şimdi bu bulutları ne diye çekiyor üstüne? Neden izin verdim karanlığımın onu da boğmasına?
Tekrar anladım ki sevmeyi bilmem ben, Araf’takiler. Benim sevgim bir bıçaktan farksızdır: ne vakit narin bir bilek tutup da bilese en güzel taşlarda, daha keskin keser ucundakini. Sapı bile keskindir, tuttuğun zaman avucunu yara içinde bırakır. Kendisine benzetip titretir, kanatır, oyar içini daha da fazla. Kırıklara doymayı bilmez sevgim, karşısındakini ziyan eder anca.
Mahvetmekte ustayım, bir daha anladım.
Kendimi kesmem sadece, bir daha gördüm.
Ben öldürüyorum meleğimi, söyleyin bana, Güneş’i nasıl yakacağım tekrardan? Söyleyin, nefesimi nasıl vereceğim kanatlarına kirpiklerindeki küllerimi savurmadan?